被拉得很长，长到林绍祺可以看见她胸口起伏的频率加快，可以看见她贴在玻璃上的指尖因为用力而泛白。

然后她做了一个让他完全没有预料到的动作，她把另一只手里的红酒杯举起来，对着山坡的方向，对着那片芒草，对着那支长镜头，轻轻晃了一下，像是一种致意，又像是一种试探。

杯子里的红酒在灯光下摇晃，映出她那张艳丽却苍白的脸。

她的嘴唇动了，没有声音，可是透过长镜头，林绍祺清楚地辨认出那个口型，是他的名字。

绍祺。

两个字，无声地穿过玻璃，穿过山谷里湿热的空气，砸在他耳膜上，比任何雷声都响。

林绍祺的手指终于颤抖着按下了快门。

快门声在寂静的山坡上轻轻响起，连续几张，每一张都把那个站在落地窗后的女人定格在感光元件上。

照片里的她美得不真实，像一幅被框在豪宅里的画，可是那双眼睛却空得让人心疼。

他放开快门，整个人往后退了一步，后背撞上休旅车的车门，发出沉闷的声响。

手机在这个时候震动起来，是莫正诚打来的，萤幕上跳动着那个熟悉的名字，可是他没有接。

他的视线没有离开观景窗，观景窗里的苏以璇还站在原地，红酒杯还举在半空，眼神已经从试探变成了一种近乎悲伤的确定。

她知道有人在看她，她知道那个人是谁。

山谷里又开始有低沉的雷声滚动，雨前的风把芒草压得更低，也把豪宅落地窗上的倒影吹得晃动起来，两个人的目光在晃动的倒影里再次对上，这一次没有再移开。

雨点开始落下来，细细的，砸在长镜头的遮光罩上，砸在休旅车的铁皮上，也砸在豪宅那片巨大的玻璃上，划出一道道水痕。

苏以璇终于把手从玻璃上拿下来，转身走回沙发，却没有把窗帘拉上。

她背对着落地窗坐下，睡袍的背后因为汗水或是体温而微微贴在背上，勾勒出蝴蝶骨的形状。

林绍祺看着她的背影，忽然明白这十年来他一直在追的到底是什么，不只是一个失踪的女友，是一个被资本关进大理石笼子里的灵魂。

而现在笼子的门对他打开了一条缝，缝隙里透出来的不是光，是更深的谜和更烫的欲望。

他把相机从脚架上拆下来，用外套盖住，快步钻进驾驶座，发动引擎，雨刷开始疯狂摆动，却刷不掉挡风玻璃上那层因为温差而起的雾，就像他现在的心，怎么也看不清前面的路。

后照镜里，那栋豪宅的灯光在雨幕里变得模糊，只有那扇落地窗还亮着，像一只没有闭上的眼睛。

车子往山下冲的时候，他的手机又震了，这次不是电话，是一则没有显示号码的简讯，简讯内容只有一张照片，照片是从豪宅客厅由内往外拍的，拍的是对面那片芒草坡，芒草坡上隐约可以看见一个人影和一支脚架的轮廓。

照片下面跟着一行字，字很短，却让林绍祺握着方向盘的手猛地收紧，指节发白。

我看到你了。

明天下午，三点，阳明山那间废弃的观景台见。

不要告诉任何人。

落款是一个璇字，后面跟着一个当年他们还在交往时才会用的、只有他们两个人知道的符号，一颗小小的、手绘的星星。

雨越下越大，打在车顶像鼓点一样密，林绍祺把油门踩到底，休旅车在湿滑的山路上划出一道水痕，往台北市区那片霓虹与泥泞混在一起的丛林冲去，而他的心跳，已经完全乱了节奏。